书阅屋

手机浏览器扫描二维码访问

第96章 抢救车的和弦卡顿（第1页）

《抢救车的和弦卡顿》

2003年4月27日凌晨，非典隔离区7床的简易呼吸器突然发出破风箱般的怪响。

顾承川的右手还捏着皮球，硅胶阀门在掌心打滑，患者的胸廓像被掐住的琴弦，在监护仪的警报声里剧烈颤抖。

“阀门卡住了！”

护士林小羽的防护服拉链崩开半截，消毒水从她颈间滴落，在抢救车的不锈钢表面砸出不规则的音符。

顾承川的薄茧隔着三层手套触到阀门边缘，金属毛刺的触感突然激活记忆——和1998年洪水时父亲修过的急救箱锁扣完全相同，那里的裂痕，正是陈立仁用生锈持针器刻的“抗风枝桠坐标”

。

“换备用阀门！”

他的声音比警报声低了八度，左手已经摸向抢救车抽屉。

手机屏幕在胸前口袋亮着，《卡农》的循环节奏通过防护服纤维震动，恰好盖过患者紊乱的喘息。

顾承川的指尖在屏幕上敲出固定低音，薄茧感受到的不仅是琴键的反馈，还有抽屉木纹在掌心压出的凹痕——第三格抽屉的第二层隔板，木纹走向与老枣树抗风枝桠的75度夹角分毫不差，正是陈立仁说的“安全支点”

。

“顾医生，抽屉卡住了！”

林小羽的指甲在金属把手上划出火星。

顾承川的拇指突然顿在木纹交点，那里的凹陷深度与他掌心的茧纹完美契合，像三十年前的竹筷终于找到了对应的支点。

他手腕翻转15度，正是父亲在矿难时撬起变形抽屉的经典角度，抽屉“咔嗒”

弹出的瞬间，备用阀门的反光正好落在手机屏幕的循环节上。

患者的自主呼吸突然跟上了《卡农》的和弦。

顾承川看见他的腹部起伏与手机冷光的明暗交替同步，就像1998年洪水时，父亲用竹筷在搪瓷盆敲出的节奏，曾让溺水者的肺叶重新找到张合的韵律。

更震撼的是，备用阀门的接口处，竟刻着极小的“修平”

二字——是陈立仁用生锈持针器刻的，笔画转折处的弧度，和他训练模型上“致命缺口5号”

的缝合轨迹完全重合。