书阅屋

手机浏览器扫描二维码访问

第688章 一杯茶换个故事牌尾系着的红绳穗子被穿堂风带得轻轻摇晃（第3页）

方明德往自己杯里斟茶，水声潺潺，“把校长养的锦鲤全捞出来，用红墨水涂成了牡丹。”

少年扯耳机的动作顿住了。

他盯着老人眼角堆叠的皱纹，那里看不出半点恶作剧的痕迹。

“教导主任拎着刷红的鱼冲进教室时，我正给黑板报画刊头。”

方明德吹开杯沿的浮沫，“画的是哪吒闹海。”

角落里传来一声极轻的嗤笑，少年迅速绷紧嘴角。

他抓起茶杯灌了一大口，随即被烫得倒抽冷气，龙井的清苦在舌尖漫开。

“为什么涂鱼？”

少年突然问，手指无意识摩挲着杯壁的莲花浮雕。

游戏角色在屏幕里无声地倒地重来。

方明德从茶盘底下抽出张泛黄的作文纸。

纸角卷曲，钢笔字洇开了岁月的痕迹：“那年作文比赛，我写了三个月的《我的理想》。”

他指尖点着某行被红笔重重划掉的字，“这里原本写的是‘想当海洋生物学家’。”

少年凑过去看。

被删除的句子下方，批注的红字力透纸背：“不务正业！

应写‘为人民服务’！”

“校长在颁奖典礼上说，理想就该是螺丝钉。”

老人把作文纸推过桌面，一道裂痕贯穿纸背，“可那池子里的鱼，尾巴一摆就能游出假山石垒的框。”

游戏音效不知何时停了。

少年盯着作文纸上晕开的墨团，护腕下的手腕微微发颤。

他忽然抓起书包翻找，扯出本撕掉封面的素描本。

纸页哗啦翻动间，无数张潦草的涂鸦闪过：讲台上喷溅唾沫的嘴、试卷上血红的叉、摔碎的相框里父母扭曲的脸。

“他们……”

少年喉咙发紧，铅笔印染黑的拇指掐着素描本边缘，“昨晚摔了我熬半个月做的机甲模型。”

纸页间夹着的塑料零件哗啦洒落，一只机械手臂滚到茶杯旁。

方明德捡起断裂的金属手指。

阳光穿过窗棂，在齿轮缝隙里投下细碎的光斑。

“我父亲烧了所有海洋图鉴那天，”

他将零件轻轻放回少年掌心，“我在鱼池边蹲到半夜。”

少年突然攥紧拳头，塑料棱角硌着掌纹：“然后呢？”

“然后发现红墨水会被雨水冲淡。”

老人拎起铜壶，热水注入少年见底的茶杯，新芽在碧波里重新舒展，“锦鲤还是锦鲤，只是鳞片上多了道粉痕，像姑娘家抹的胭脂。”

茶馆里只剩下座钟的滴答声。

少年低头看杯中沉浮的茶叶，热水氤氲的白雾模糊了他眉骨的伤疤。

他忽然把素描本塞回书包，拉链拉到尽头时“咔哒”

一响。

“那池鱼……”

少年端起茶杯，声音闷在杯口，“后来还活着吗？”

方明德望向玻璃门外。

巷子尽头，墨绿垃圾桶边的新指示牌被晒得发亮，蝴蝶结在风里轻轻摇晃。